Terapia para las autolesiones

No empezamos por dejarlo. Empezamos por qué función cumple, porque hasta que no lo sabemos, quitártelo solo te deja con el mismo sentimiento y nada que ponerle delante. Nunca he conocido a nadie que se autolesionara sin motivo, y no voy a tratarte como si fueras la primera persona.

El trabajo práctico es una secuencia. Qué estaba pasando en las horas anteriores. El sentimiento, y en qué parte del cuerpo se notaba. El pensamiento que llegó con él. El impulso, y cuánto duró. Qué hiciste. Qué te dio en los primeros diez minutos y qué te costó a la mañana siguiente. Lo hacemos con episodios reales y recientes, no en abstracto, porque la versión abstracta siempre sale más ordenada que la verdad.

Después construimos alternativas que hagan ese mismo trabajo — el trabajo real, no uno genérico. Lo que castiga no se sustituye con un baño caliente. Lo que produce sensación cuando estás disociada no se sustituye con respiración profunda. Averiguamos qué hace la tuya y buscamos cosas que compitan de verdad, y te diré con claridad que los primeros sustitutos se van a sentir como una versión peor de lo que funciona.

Y tratamos lo que hay debajo. La autolesión suele apoyarse en otra cosa: un trauma, depresión, TOC, una dificultad con la comida, o unas circunstancias que son realmente insoportables y no solo mal interpretadas. Cuando hay trauma, el EMDR suele formar parte. Cuando el problema son las circunstancias, lo decimos, y trabajamos sobre ellas y no sobre tu actitud hacia ellas.

Los impulsos suelen espaciarse antes de debilitarse, y debilitarse antes de parar. Saber ese orden de antemano importa, porque si no, las primeras semanas de avance real se descartan como si no fueran nada.

¿Me vas a obligar a dejarlo de golpe? No. Dejarlo suele ser lo último que cambia, no lo primero. Lo primero que cambia es entender la secuencia lo bastante bien como para interrumpirla, y tener otra cosa que haga ese trabajo.

¿Tengo que enseñártelo? No. No voy a examinar nada, y nunca tienes que describir más de lo que quieras. Si una herida necesita atención médica, eso es cosa de tu médico de cabecera o de urgencias, no de una consulta de terapia.

¿Y si me autolesiono estando en terapia? Es frecuente, sobre todo al principio. Dímelo y lo aprovecharemos. El único episodio del que no podemos aprender nada es el que se esconde.

¿Se lo vas a contar a mi familia o a mi médico? No por norma. Lo que me cuentas es confidencial, y la excepción es un peligro inmediato y grave para ti o para un menor. Cuando necesito implicar a alguien, lo hago contigo siempre que sea posible.

¿Cuenta como autolesión si no me corto? Sí. Quemarse, golpearse, arañarse, pellizcarse, morderse, arrancarse el pelo, tragar cosas, dejar de comer a propósito, asumir riesgos que sabes que son peligrosos: lo que importa es la función, no el método.

Llevo años así. ¿Es demasiado tarde? No. La autolesión de larga duración se trabaja exactamente igual; normalmente solo significa que hay más debajo y que el trabajo lleva algo más de tiempo.

¿Las sesiones pueden ser en español? Sí — ofrezco terapia en inglés y en español.